Rabu, 10 Agustus 2011

Balada si Anak TK yang cengeng

Libur telah usai, sudah waktunya untuk anak-anak kembali bersekolah….

Gua pehatiin semua anak-anak yang baru masuk sekolah di hari pertama semua tampak sumringah, bahagia, dan senang. Rasanya di hari pertama mereka masuk sekolah, mereka ingin tampil dengan sebaik mungkin dengan potongan rambut baru, dengan baju dan sepatu baru hingga peralatan sekolah baru.

Biasanya anak-anak yang baru masuk sekolah untuk pertama kali entah itu baru masuk TK kecil atau SD kelas 1 selalu datang ke sekolah dengan tingkat optimis yang tinggi. Tetangga gua yang baru masuk TK kecil juga seperti itu.

“Kakak Dede, liat nih” kata dia sambil nunjukkin jam tangan berbentuk jet yang kalau diteken tombolnya bisa kedengeran bunyi “Dor, Dor, Kaboum, cicicicicicict”. Widih keren bener nih jam. Selain jam tangan berbentuk jet, dia juga pake tas baru yang bergambar Ben 10. Belum cukup, dia juga make sepatu yang di bagian belakangnya kalau diinjek bisa ngeluarin lampu kerlap-kerlip. Woo…Woo…Woo

Rasanya hari itu benar-benar sempurna buat dia. Semuanya baru dan dari pancaran matanya, saat itu dia benar-benar optimis buat menjalani hari pertama dia masuk TK.

3 jam setelah pertemuan itu, gua kembali ketemu dengan dengan dia yang baru aja kembali dari TK. Keadaannya sekarang berbeda jauh dari ketika dia berangkat. Rambut awut-awutan, kancing baju lepas dan bajunya keluar tidak rapih. Ditambah dengan Air mata yang masih menetes + ingus yang terus turun membuat ini anak seolah baru aja ngeliat pocong lompat-lompat yang lompat di depan matanya. Gua cuma nyengar-nyengir ngeliatin dia. Nyokap gua berbisi ke gua yang lagi cengengesan “Biasa, anak baru pertama kali masuk TK, kamu juga kayak gitu. Malah lebih parah”

Benarkah?

Ngomong-ngomong soal hari pertama masuk sekolah, gua jadi inget kejadian konyol waktu gua masih kelas 3 SMA. Hari senen, gua bangun lebih awal dari biasanya. Bukan gara-gara pengen nonton kartun Scobby Doo yang tayang jam 5 pagi di ANTV. Tapi karena seinget gua, hari itu adalah hari pertama masuk sekolah buat tahun ajaran baru. Hari itu gua berusaha se-ok mungkin. Dengan potongan rambut baru dan dengan tas sekolah baru (pamer), gua melangkah dengan yakin untuk memulai hari itu dengan tingkat optimis tinggi.

Saat itu gua naik bus buat berangkat ke sekolah dan setelah sampai di Sekolah kok ada yang aneh ya? Perasaan kok sepi banget? Mana ini adik-adik kelas yang bisa dikecengin? Mana ini tukang dagang siomay langganan, mana ini Guru-Guru? Kok gak ada yang menyambut kedatangan gua sama sekali?

Apa gua dateng telat terus gua ditinggal? Apa gua telat daftar ulang terus nama gua dicoret dari sekolah? Buat menjawab semua keragu-raguan itu gua nanya ke satpam sekolah.

“Pak, kok sepi? Udah masuk kelas semua ya?” tanya gua dengan mimik (super) penasaran.

“Masuknya kan besok Sani. Ngapain kamu datang sekarang?” jawab si pak satpam

Oh Sh*t ternyata gua kecepetan masuk sekolah. Dasar asem, gua udah kece gini akhirnya harus pulang sambil menanggung rasa malu yang sangat. Di jalan pulang, tetangga gua yang ngeliat gua nanya “Kok udah pulang lagi de?” ada juga yang nanya

“Perasaan tadi dede baru berangkat kok sekarang udah pulang lagi?”
Dan ketika nyampe rumah, nyokap juga langsung nyengir-nyengir ngedenger cerita gua. Benar-benar anak yang terlalu rajin, di saat sekolah libur malah kerajinan datang ke sekolah.

Lanjut,

Ketika gua masuk TK pertama kali, gua juga ingin memulai segala sesuatunya dengan sempurna. 2 hari sebelum hari pertama masuk sekolah, gua diajak nyokap berbelanja kebutuhan buat masuk TK nanti. Yang gua inget, saat itu gua diajak nyokap beli tas dan sepatu baru di sebuah swalayan. Tas yang gua pilih adalah tas yang bergambar Donald Bebek. Sebenarnya ada 2 pilihan gambar, Donald Bebek dan Desi Bebek. Kalau gua milih tas yang gambarnya Desi Bebek entar gua disangka anak kemayu nan manja, akhirnya tas bergambar Donald Bebek jadi pilihan gua.

H-1 sebelum masuk TK,

Gua sekarang lagi nyoba seragam TK gua. Gua ngaca bolak-balik dan entah kenapa gua ngerasa keren banget. Rasanya gak sabar buat cepet-cepet masuk TK. Setelah puas mencoba seragam buat besok, sekarang adalah waktunya buat cukur rambut.

Yang nyukur adalah nyokap dan mungkin gara-gara gua kebanyakkan nonton serial Yoko dan Bibi Leung, gua kepengen banget rambut gua dicukur model si Yoko. Biar keren gitu loch…

Nyokap gua cuma ngangguk-ngangguk dan dari anggukan itu gua ngerasa yakin kalau nyokap bisa nyukur gua dengan model si Yoko itu. Gua sudah membayangkan diri gua besok bakalan keren banget. Sepatu batu, tas baru, tempat pensil baru, tempat bekel baru, seragam baru, dan ehemmmm rambut model Yoko terbaru.

Setelah beberapa kali gunting akhirnya acara gunting rambut selese juga. Gua buru-buru ambil kaca karena sudah keburu gak sabar ngeliat potongan rambut ala si yoko.

Tapi kok ada yang aneh?

Setau gua ya, rambut si Yoko kan disisir ke belakang tapi napa rambut gua sekarang jadi BATOK gini? Kok malah mirip potongan rambut si Bibi Leung dibanding si Yoko?
Selain bentuknya yang batok, kok kayak ada yang pitak di rambut gua? Dengan polos gua nanya ke nyokap gua: “Ma, rambutku kok jadi kayak Bibi Leung?”

Sambil gugup, nyokap gua ngomong: “Ah gak, bagus-bagus kok”
Kata “bagus-bagus” itu sepertinya hanya ingin membuat gua tenang sesaat karena ketika gua ngaca berkali-kali, yang ada di kaca adalah makhluk gendut dengan pipi tembem dipadu dengan rambut model batok dan pitak.

Pipi tembem + Rambut Batok + Pitak = Hantu Casper.

Saat itu gua ngerasa kalau gua adalah hantu casper yang menjelma menjadi manusia. Terlepas dari salah potong rambut itu, gua pun mulai latihan ngomong di depan cermin.

Gua dapet bisikkan dari kakak, ketika masuk TK pertama kali, nanti kita disuruh berdiri dan harus memperkenalkan diri ke depan guru dan teman-teman. Di depan kaca gua mulai latihan ngomong. “Nama saya Stefanus, umur 5 tahun, hobby nonton kartun Momotaro dan Ninja Jiraiya, cita-cita saya ingin menjadi Pendeta”
Percaya atau gak, cita-cita masa kecil gua adalah menjadi seorang Pendeta. Karena gua ngerasa jadi Pendeta tuh keren banget. Tiap ngomong, semua orang pasti langsung tepuk tangan, ketika dia mengangkat tangan, semua orang pasti juga langsung ikut angkat tangan, dan dalam pemikiran masa kecil gua, menjadi Pendeta adalah jaminan masuk surga.

Jika di usia sekarang, gua kembali mendapat pertanyaan yang sama “Sani, apakah cita-cita kamu?”, dan gua jawab “Saya ingin menjadi Pendeta”

Rasanya Tuhan dan malaikat di surga akan menangis mendengar cita-cita gua itu. Hahahaha

Malam itu rasanya begitu panjang dari biasanya, sulit buat gua untuk memejamkan mata karena gua sudah sangat tidak sabar menunggu datangnya hari esok. Bolak-balik gua membaca buku dongeng “Pangeran Katak dan Putri Kerajaan” tapi rasa kantuk itu tidak datang juga. Padahal,jam sudah menunjukkan pukul 19:00, waktu dimana sudah seharusnya gua sudah bermimpi indah….

Pukul 05:00, keesokkan harinya,

Hari ini terasa lain seperti biasanya. Biasanya jam segini gua bangun buat nonton kartun di tivi tapi kali ini gua harus mandi pagi buat berangkat masuk TK. Doa pagi sebentar bersama kakak dan Ibu, gua semakin optimis untuk melewati hari ini.

Waktunya untuk dimandiin mama. Shampo Dede rasa apel, pasta gigi kodomo dan sabun tawon menjadi andalan buat gua untuk tampil kece hari itu. Setelah mandi, gua segera berbenah dengan seragam dan sepatu baru itu + rambut batok. Sebenarnya, saat itu gua bener-bener ngerasa aneh dengan model rambut itu tetapi Ibu selalu berkata “Gak apa-apa, bagus-bagus kok”

Bagus dari mananya, ma?

20 menit menempuh perjalanan…..

Akhirnya gua sampai ke TK Yohanes, tempat dimana gua akan menghabiskan 2 tahun disini. Saat itu suasananya rame banget dan gua merasa ‘asing’ karena gak ada satu orang pun yang gua kenal. Saat itu, yang gua tangkap adalah anak-anak yang lain juga ternyata gak kalah gaya dibanding gua. Kebanyakkan dari mereka make sepatu yang kalau diinjak bisa ngeluarin cahaya. Belum lagi potongan rambut mereka yang klimis dan rapih.

Kelas gua berada paling ujung dan nyokap gua langsung mewanti-wanti “Dengerin kata Bu Guru, jangan nangis, dan jangan ngobrol terus”, yang gua bales dengan sebuah anggukan.

Nyokap milihin gua kursi di deretan tengah dan gua pun duduk rapih. Nyokap lantas keluar dan berdiri di dekat jendela buat merhatiin gua.

Wow, gua sekarang duduk di antara anak-anak yang sama sekali gak gua kenal. Gua hanya menunduk dan berulang kali nengok ke jendela buat mastiin apa nyokap masih ada. Gua takut nyokap pulang karena lupa matiin kompor terus gua ditinggal sendirian disini.

Suasana kelas saat itu, sangat ramai. Ada yang nagis tersedu-sedu, ada yang lari-lari, ada yang lompat-lompat, ada yang lempar-lempar. Gua cuma duduk sambil terus menunduk dan yang duduk di sebelah gua adalah seorang cowok, yang kerjaannya nangis mulu. Dari awal dia masuk, kerjaannya nangis mulu. Selain nangis, ingusnya juga netes kemana-mana. Urgh…..

Gara-gara dia nangis, entah kenapa gua pun jadi kepengen ikut nangis. Dalam tangisan dia, dia sempet berbisik ke gua kayak gini “Hikkks…..hikkkssss (sambil nangis)…. Kamu tau gak, kalau nanti Bu Guru masuk, pintu ama jendela ditutup.. Hikkssss…hikssss terus mamih kamu disuruh keluar, hikksss….hiksss dan ntar kamu gak bisa ketemu mamih kamu lagi”

Hah? Apakah seperti itu? Gua adalah anak polos yang masih berusia 5 tahun dan tiba-tiba gak bisa ketemu ama nyokap lagi. Siapa yang nyebokkin gua entar? Siapa yang nyuapin gua bubur kacang ijo tiap pagi? Siapa ntar yang bacain gua cerita Winnie the pooh tiap malam?

Gua nengok bentar ke jendela dan ASTAGA nyokap gua udah gak ada. Dari semua kepala yang menyembul di jendela, gak ada satupun kepala Nyokap gua. Mama kemana? Mama kemana? jerit gua dalam hati

Tanpa gua sadari, air mata pun mulai turun dari mata gua dan bersamaan dengan itu Bu Guru pun masuk.

Ketika dia masuk, gua seolah melihat sosok yang sangat menyeramkan. Apalagi gara-gara anak sebangku gua itu yang ngomporin kalau Bu Guru tuh orangnya galak, gua jadi sangat takut. Air mata terus turun membasahi pipi gua yang gemuk itu.

Gua mulai meraung-raung, selain gua hampir seluruh anak di kelas juga nangis. Tapi kalau boleh menggambarkan, rasa tangisan gua adalah tangisan yang paling kenceng di antara yang lain…

5 menit, gua masih nangis…

10 menit, tangisan gua makin menjadi-jadi

15 menit, gua nangis + ngompol saking takutnya. Celana baru gua yang awalnya bau pewangi baju langsung berganti dengan bau pesing. Mungkin, saking gemesnya ngeliatin gua yang nangis mulu, Bu Guru datang ngehampirin gua terus ngeliatin nama gua yang terpasang di tag saku baju.

Setelah itu, dia langsung keluar kelas. Gak sampai 5 menit, nyokap gua masuk terus bawa gua keluar. Gua dibawa ke tempat yang sepi sambil ‘diomelin’, gua diiming-imingi maenan yoyo terbaru asal gak nangis terus dan gua ‘diancam’ buat gak nangis karena kalau gua nangis terus-terusan gua gak bakalan boleh nonton kartun lagi. Sambil ngomelin gua, nyokap juga ganti celana gua yang basah gara-gara ompol. Ternyata nyokap sudah bawa serep dan sudah bisa menebak kalau gua bakalan ngompol, ampun deh…

Sambil sesugukkan, gua akhirnya masuk kembali ke kelas. Saat itu suasana kelas tampak lenggang karena tenyata anak-anak cengeng yang doyan nangis kayak gua juga sedang dibawa keluar oleh Ibunya buat dihasut supaya gak nangis.

Mata gua masih berair sambil sesekali nengok ke jendela buat mastiin kalau nyokap gak kemana-mana. Sambil mendelik tajam nyokap gua terus memperhatiin semua gerak-gerik gua. Tatapan tajamnya itu seolah ngomong gini “Ampe lu nangis dan
ngompol lagi, jatah lu jajan Susu Coklat KPBS tiap sore Mama cabut”


Sambil sesekali segugukkan, gua tetep duduk dan mencoba buat tetap tenang. Temen sebangku gua yang dari tadi ngomporin, udah gak ada di tempat duduknya. Mungkin sekarang dia lagi dicubitin ama Ibunya diluar, pikir gua dalam hati…

Acara perkenalan pun dimulai, dan gua bisa ngelewatin acara perkenalan dengan baik. “Nama saya Stefanus, umur 5 tahun, hobby nonton kartun momotaro, dan cita-cita saya ingin menjadi Pendeta” berhasil gua katakan dengan baik. Ketika mendengar cita-cita gua adalah sebagai Pendeta, Bu Guru bertanya ke gua “Stefanus, kenapa kamu ingin menjadi Pendeta?”, yang gua jawab dengan polos “Karena saya ingin masuk surga”. Ibu-ibu yang noong di jendela langsung tertawa mendengar celotehan polos gua saat itu, nyokap gua pun tersipu malu dengar ucapan anak bungsunya itu walau dari matanya tersirat sebuah kebanggaan….

Hari pertama belum ada pelajaran apa-apa. Kalau gak salah, jam 9 pagi, kita sudah dipebolehkan pulang. Ketika boleh pulang, rasanya semua beban yang nempel di pundak gua yang mungil ini langsung hilang dengan sendirinya. Masuk TK yang awalnya gua kira bakal menyenangkan, penuh tawa ternyata tidak sesuai dengan kenyataan yang gua harapkan. Ditambah insiden gua ngompol dan nangis tanpa henti, rasanya sudah tidak ada keinginan lagi untuk besok masuk TK. Walau seiring berjalannya waktu, akhirnya gua bisa menemukan banyak hal yang baru dan menyenangkan di TK tetapi rasa antusias itu sudah jauh berkurang…

Sedikit menyimpang, ketika saya memulai sebuah hubungan pun, saya tidak ingin seperti anak TK yang baru pertama kali masuk TK. Yang awalnya dilandasi rasa optimis tinggi, diawali dengan senyuman, diawali dengan keyakinan untuk memberikan yang terbaik tetapi endingnya akan berakhir dengan tangisan kesedihan dan hilangnya rasa antusias itu….

I believe and I hope it won't happen

Tidak ada komentar: