Kamis, 15 September 2011

Mimpi yang (Tetap) Berarti

Akhir-akhir ini gua jadi sering ngeband bareng temen gue.

Yup, ngeband. Biar gak jago-jago banget dan gak asik-asik banget tapi buat satu-dua lagu keroncong, gua masih bisa-lah menguasai.

Dulu waktu gua masih SMP, band pertama gua namanya “Phoenix Pegasus”. Kedengerannya sangar kan? Dari namanya aja, orang udah bisa nebak kalau genre band ini bakalan out of box ya minimal bawain lagu-lagu kayak The Beatles, U2, atau The Calling misalnya.

Tapi sayangnya itu pendapat yang salah. Karena lagu-lagu yang band gua bawain, gak jauh dari Peterpen, Sheila On Sepen, dll. Bener kata temen gua yang bilang kalau band gua itu keberatan nama.

Ampun…

Buat gua ngeband itu sebenarnya asyik banget. Asyik dalam artian selain bisa buat menularkan hobby, ngeband tuh salah satu sarana yang paling cocok buat tebar pesona cewek-cewek.

Yo ih, tebar pesona. Gimana sih rasanya kalau band kita misalnya manggung di acara seni sekolah? Selain nama kita terangkat, adik-adik kelas yang manis-manis pun biasanya bakalan kasak-kusuk ngomongin kita. Dan sebagai kakak kelas yang haus akan kasih sayang (?), itulah tujuan yang paling hakiki dari hobby ngeband.

Dari semua posisi di band, posisi vokalis tuh posisi yang menurut gua tuh posisi yang paling megang peranan penting. Contoh, misalnya vokalis utama gua tiba-tiba suaranya hilang atau ada duri ikan nila nyangkut di tenggorokannya. Hancur deh band gua.

Dan, kalau boleh jujur sebenarnya gua tuh ngincer banget posisi vokalis dari dulu. Karena gua ngerasa bakalan keren banget kalau misalnya gua jadi vokalis. Dengan tangan dimasukkan ke kantung celana dan mulut menempel di mic, gua membayangkan diri gua bakal dielu-elukkan oleh orang banyak:

“Sani, Sani, Sani. We Want More, We Want More” teriak banyak orang menyambut band gua.

“Kalian siap? Angkat tangan kalian, angkat kaki kalian, lompattt” teriak gue dari atas panggung

Tapi?

Karena sejak SMP nilai nyanyi gua selalu berkutat di angka 3, 4 dan 5, impian mulia gua itu akhirnya gua kubur dalam-dalam. Dibanding band gua ditinggal penonton dan dilempar air kencing, akhirnya gua ngalah untuk berhenti jadi vokalis.

Tak ada rotan, akar pun jadi. Gitu pribahasa yang gua baca di buku SD.

Kalau jadi vokalis gak bisa, kenapa gak jadi backing vocal aja? Keren gak tuh? Bisa memback-up suara vokalis. Dengan posisi gua yang megang gitar, ditambah gua bernyanyi keliatannya kok keren banget ya?

Buat pemanasan, kita coba dulu beberapa lagu dengan gua menjadi backing vocal, ok mulai:

Vokalis sing: “Kau bilang hatimu aku, tapi nyatanya bukan untuk aku…..”

Backing Vokal (gue maksudnya) sing: “Akuuuu… ku…..ku….ku.”

Vokalis sing: “Dan tak bisa perasaanku berbagi kasih, dengan dirinya, dari cintamu”

Backing Vokal sing: “Mu…mu…mu….”

Kok aneh ya?

Setelah didenger kok lagunya malah jadi gak enak ya? Lagu bagus kok kedengerannya malah jadi jijik gini gara-gara gua ikut nyanyi? Hm, mungkin itu perasaan aja.

Cobain lagu lain, yang berima jazz:

Vokalis sing: “….kau adalah alasan dan jawaban atas semua pertanyaan, yang benar-benar kuinginkan hanyalah kau untuk selalu disini, ada untukku….”

Backing Vocal (uhuk, iya gue): “Nanana, dubidu…dubiduuu (rada dibuat nge-jazz dikit)

Dan hasilnya sama aja. Lagu bagus, gara-gara gua ikut nyanyi jadinya malah kayak lagu dangdut koplo yang biasa dibawain pas hajatan di kampung-kampung.

Fine, mimpi gua buat jadi vokalis (dan backing vocal), sejak detik itu gua kubur dalam-dalam.

Belum lama ini, gua dan temen yang lain ngisi spot di acara undangan temen. Jadi, ada temen deket gua yang nikah dan sebagai hadiah dari kita, kita bakalan nyanyi di undangan dia. Cukup 2 lagu aja, gak usah banyak-banyak.

And it’s show time, waktunya berdendang, gua megang gitar dan temen cewek gua nyanyi. Untung ada temen gua yang main gitarnya jago, jadi setidaknya bisa meng-cover gua kalau gua lupa kuncinya.

Dan yang terpenting, di undangan ini banyak banget cewek manis, lumayan bisa ngeceng dikit, hihihi….

Ok, mulai bernyanyi:

“Maukah kau ‘tuk menjadi pilihanku, menjadi yang terakhir dalam hidupku. Maukah kau ‘tuk menjadi yang pertama, yang s’lalu ada di saat pagiku….”

Gua akuin suara temen gua yang cewek ini, yahud banget. Kalau dia ikut kontes-kontes idol-idolan di tivi, bisa lolos deh. Gua merem melek sambil memetik gitar, tujuannya simple biar keliatannya gua lagi meresapi lagu itu padahal sebenernya gua lagi ngapalin kunci lagu. Takut salah, hihihi…

Tapi, manggung di acara undangan khususnya nikahan ternyata bukan sarana yang tepat buat tebar pesona.

Kenapa?

Karena orang-orang di undangan lebih khusyuk ngantri makananan dibanding dengerin kita nyanyi. Belum lagi muka gue ketutupan ama pot bunga yang berdiri persis di depan gua. Semakin sempurna buat gagalin rencana gua tebar pesona.

Sial…

Selain ngeband, akhir-akhir ini gua lagi suka main layang-layang. Sejak kecil, gua demen banget nerbangin layang-layang. Seperti hal nya memancing, main layang-layang juga membutuhkan kesabaran. Sabar buat nerbangin, sabar agar si layang-layang tetap kokoh di terbang di langit, sabar ngeliatin kalau layang-layang yang gua terbangin diincer ama layang-layang lain.

Waktu belum bisa nerbangin layang-layang, hampir tiap hari gua belajar nerbangin layang-layang. Gak terhitung berapa banyak layang-layang gua yang nyangkut di pohon mangga, pohon kesemek, ampe nyangkut di antene milik orang.

Gua masih inget banget waktu pertama kali gua bisa nerbangin, gua teriak-teriak manggil nyokap yang lagi masak. Nyokap gua buru-buru langsung naik ke genteng dan dengan bangganya gua ngeliatin layang-layang gua yang lagi berlenggak-lenggok anggun di udara.

Di hari gua bisa nerbangin layang-layang, seungguh gak ada keinginan buat nurunin itu layang-layang. Mata gua terus fokus ke udara, ngeliatin layang-layang gua itu. Bahkan ketika hujan terus, gua belum berniat buat nurunin. Yang ada, gua lilitin benangnya di tiang jemuran dan ngebiarin layang-layang itu terbang.

Hasilnya bisa ditebak, layang-layang gua hancur kena air hujan.

Waktu gua masih SD, sebelum nerbangin layang-layang, gua selalu nulis pesan di layang-layang gua itu. Isinya simple “Mohon yang menemukan layang-layang ini, tolong dikembalikkan ke alamat Jln S********A no 25, rt 02/rw 08, ada imbalan menarik”

Sebenarnya kalimat ‘ada imbalan menarik’ hanya retorika belaka atau lebih tepatnya agar yang nemuin layang-layang gua hatinya terenyuh dan berbaik hati buat balikkin ke rumah gua. Tetapi selama gua hidup di dunia ini, belum pernah sekalipun ada orang yang balikkin ke rumah gua buat ngebalikkin layang-layang gua.

Apa perlu gua ganti kalimatnya? Gimana kalau gua tulis “Bagi yang nemu ini layang-layang tapi gak mau ngebalikkin, hati-hati mandul. Kalau gak mau mandul, tolong dibalikkin segera dalam 1 x 24 jam ke alamat yang tertera”

Ok, boleh dicoba juga nih. Hehehehe

Waktu gua masih kecil, gua adalah anak polos seperti anak kebanyakkan. Gua selalu bertanya ke nyokap gua: “Ma, kalau mau ketemu Tuhan bagaimana caranya” Saat itu gua kepengen ketemu Tuhan karena kebelet pengen punya maenan Power Rangers terbaru.

“Tuhan adanya di balik awan. DIA lagi ngejagain kamu, dek” kata nyokap lembut.

Dan gua percaya banget kalau Tuhan itu adanya di balik awan. Dalam pemikiran masa kecil gua, gak mungkin rasanya gua bisa menjangkau awan buat ketemu Tuhan. Pernah kepikiran buat minjem baling-baling bambu milik Doraemon tapi gua juga bingung, gimana caranya buat ketemu si Doraemon.

Gua gak kehabisan akal, gua tulis sebuah doa di layang-layang yang bakal gua terbangin buat menjangkau awan. Gua masih inget dengan jelas isi doa gua yang gua tulis di layang-layang itu, isinya simple: “Tuhan, saya tidak tau bagaimana caranya bertemu dengan-Mu tetapi saya yakin Tuhan selalu mendengar doa saya. Tuhan, saya berdoa agar keluarga saya selalu diberi kesehatan, bisa makan setiap hari, bisa selalu bersama kapanpun juga. Terima kasih Tuhan”

Tuhan selalu menjawab doa dengan cara-Nya sendiri. Sampai gua nulis postingan ini, rasanya doa gua itu masih didengar. Tiap hari gua masih bisa makan, masih sehat, dan yang paling penting sampai sekarang keluarga masih utuh dan selalu bersama.

Dan, entah kenapa, gua pun ingin Tuhan mendengar doa-doa gua yang selama ini selalu gua doakan. Di suatu sore, semua doa-doa yang selalu gua doakan, gua tulis di sebuah layang-layang yang sudah gua kasih buntut biar keliatan keren. Bagian depan layang-layang sudah penuh dengan coretan doa-doa gua. Di bagian belakang, semua perasaan dikecewakan, disakitin, (maaf) dibuang dan perasaan sebaliknya mengecewakan, menyakiti, dan (maaf) membuang, gua tulis semua.

Semua pertanyaan-pertanyaan yang hingga kini belum dijawab dan terjawab, gua juga tulis dengan spidol merah.

Kalau gua perhatiin, layang-layang seharga 300 perak ini malah lebih mirip kanvas lukisan yang penuh dengan coretan. Biar lebih keren, gua hias-hias bentar dan gak lupa gua tambahin buntut.

Awalnya gua juga mau nempel foto gua yang lagi berpose menantang tapi gua urungkan niat suci itu, hahaha.

Ok, waktunya buat nerbangin ini layang-layang.

15 menit kemudian, layang-layang ini sudah kokoh di udara. Berlenggak-lenggok ke kanan kiri dan bermain cantik menghindari sergapan musuh.

Sama sekali gak ada keinginan buat ngadu ini layang-layang karena itu bukan tujuan utama gua saat itu. Tujuan utama gua adalah nerbangin layang-layang ini setinggi mungkin, melewati awan di udara, dan hingga mata ini gak bisa lihat lagi layang-layang itu.

Sedikit demi sedikit layang-layang yang gua terbangkan mulai menjauh dari tatapan gua. Sudah dua gelasan gua sambungin ke layang-layang ini. Jaraknya sudah cukup jauh tetapi gua ngerasa belum puas dan ngerasa belum cukup jauh. Gua sambung dengan gelasan ketiga, gua ulur-ulur lagi dan selama gua nerbangin layang-layang, mungkin ini adalah jarak terjauh yang pernah gua terbangin.

Sambil mengulur benang, di kuping gua sedang mengalun lagu. Gua gak tau ini lagu darimana tapi gua heran ada lagu idol-idolan gini di The Cube punya gua, lagunya kayak gini “Everybody knew you’re a liar, Everybody knew you’re never serious with you love at me…..”

Lagunya lucu, lumayan enak juga, dan bisa bikin pinggul bergoyang ke kanan kiri.

Sekarang layang-layang gua sudah nampak kecil sekali. Walau rasanya masih jauh buat mencapai awan, gua ngerasa sudah cukup puas…

Gua ambil gunting yang gua selipin di kantong, dan sambil berbisik pelan, gua gunting benang yang masih gua melingkar di gelasan yang gua pegang.

Dengan cepat, benang itu langsung terlepas dari tangan gua. 5-10 menit kemudian, layang-layang buntut gua terbang tak terkendali. Melewati banyak awan dan melaju kencang tak terkendali.

Semakin lama, layang-layang itu semakin jauh dari pandangan mata gua. Mata gua sudah gak bisa menjangkau lagi dan sepertinya layang-layang itu telah menembus awan yang tebal.

Dan seperti harapan saya sewaktu masih kecil, saya harap

semua doa-doa dan mimpi-mimpi yang saya tulis itu tetap berarti dan dijawab semua oleh Tuhan. Dan semua perasaan dikecewakan, disakiti, (maaf) dibuang dan perasaan sebaliknya, bisa hilang seperti layang-layang itu yang kini telah hilang dari pandangan mata saya.

Tidak ada komentar: